域名是进入WWW的入口，简单而有意义的域名价值连城，在域名的10 ^ 98种可能的组合里面有1.41亿已经被注册掉。这导致域名生意成为一门竞争域名日益激烈的生意，好的域名几乎已经被注册一空，而那些即将到期的域名早就被窥伺已久，在到期的下一秒就被专业域名投资机构以类似股市高频交易的手法抢购掉。这些域名被拿到之后，一般会有两种变现的手法，一种是倒卖，待价而沽；一种是停放，在域名上挂广告。但Peter Askew的做法却有点特别，大多数创业者是有了生意以后去找域名，他却正好相反。Vidalia洋葱在亚特兰大熙熙攘攘的联合办公空间Switchyards，当地的技术创始人喜欢把自己公司的名字贴在电梯里面。有一张是Soylent的，创始人去了乔治亚理工大学的太空时代的代餐饮料品牌；还有一张是MailChimp的，这是个年营业额近5亿美元的电子邮件巨兽。然后还有VidaliaOnions.com。 只要支付35到95美元，对方就会邮寄一箱Vidalia洋葱到你家。这是一种以甜著称的珍贵品种，仅在佐治亚州南部的 20个县有种植 。 这个价格已经包含了运送及处理费用，每一份订单都是由网站创始人处理，一个叫做Peter Askew的疯狂家伙。Askew喜欢Vidalia洋葱。 因为洋葱能替他买单。 而且他们已经让他在自己的领域小有名气了——不过这个领域不是洋葱种植，而是域名投资。除了VidaliaOnions.com之外，Askew还在替农场工人，度假牧场，以及（令人困惑的）北卡罗来纳州小镇Brevard经营网站。当我们站在Switchyards的电梯内时，身高6英尺8英寸的Askew在争论他的最新项目BirthdayParties.com（一个聚会场所搜索引擎）的贴纸应该放在什么位置好。大多数创业者是有了生意以后去找域名，但Askew却反其道而行之：先买一个好域名， 然后再围绕着它去做生意。他说： “我很少会想出什么点子。域名就是我的灵感。”据Askew称，到目前为止，他受域名启发而做的生意只有一个是失败的，那就是CallTracking.com，但这个域名卖了之后他还赚了100000美元。Askew远非第一个或者唯一的一个倒卖.com域名的“开发商”——他说，域名投资艺术里面有一项被低估的技巧，它的历史几乎跟商业网站本身一样古老。这个策略建立在这样一种信念的基础之上：即在网站上建造资产，哪怕是做做一家功能性企业的样子，也可以让域名更具吸引力，就像开发土地可以让房产更有价值一样。 对于Askew来说，这些网站已经发展成为了真正的独立企业，有自己的Shopify账号，付费承包商以及一条客户服务热线，这一切都是由Askew自己一个人打理的。他说：“ 我很少会想出什么点子，域名就是灵感。”行业分析师Andrew Allemann表示，在人迹罕至的域名投资世界里， Askew的狂热和成功履历非比寻常。他曾两次在他的Domain Name Wire播客中专门谈过Askew。 尽管更大的市场已经变得竞争更加激烈更加复杂，但在这个领域Askew仍然被看好。 今年1月，他再度对洋葱加倍下注，以14800美元的价格买了Onions.com来向Vidalia Onions致敬。Peter Askew在互联网的乐观情绪低落，并且web的可能性看起来似乎越来越小之时，Askew是一个罕见的，无懈可击的网上探矿者 ，仍然相信自己正在排沙简金。 事实上，黄金多到可以让一位戴角质眼镜，穿方格布衬衫，头顶渐秃的书呆子，变成洋葱推销员。现年79岁的Bob Stafford是负责监管Vidalia洋葱的贸易委员会主席，也是VidaliaOnions.com 的早期顾问之一，他说：“Askew是最与众不同的人，也是最不可能做现在他正在做的事情的人，真的，说实话——因为他看起来不像一个去过农场的人。 但是他知道数字，他知道怎么用计算机……他做了一些事情，我来告诉你吧。”域名投资史在五月下旬一个炎热的上午，我去到亚特兰大看了看Askew的工作。 他在市中心的联合办公区与V乔治亚州Vidalia小镇隔着好几个世界，有2个半小时的路程。Vidalia这个地方对洋葱实在是太痴迷了，他们甚至还建了一个洋葱博物馆。你可以在Vidalia当地的酒店找到洋葱毛绒玩具; 一个叫做“ Yumion ” 的会走路的洋葱是该镇的吉祥物。 到头来Vidalia洋葱只能是个小众产品，而Vidalia这样地方又如此的偏远，我实在是没法理解Askew这位47岁来自亚特兰大，具有网络营销背景的人怎么就这么痴迷其中的。Askew自己似乎有时也无法理解。他用兴奋的口吻和急促的语气说：“我非常享受跟这种洋葱的关联。”他贸然给Vidalia洋葱委员会打了一通电话，并在获得域名后的一年内就把第一笔订单发到了纽约市。2014年，Askew以2200美元的价格买下了VidaliaOnions.com这个域名。 他说，当时他喜欢这个域名是因为这个域名与乔治亚州有关联。 但几个月后，在向高档食品和礼品经销商Harry & David订购梨子时，他意识到自己也可以对洋葱开展类似的操作。他贸然给Vidalia洋葱委员会打了一通电话，并在获得域名后的一年内就把第一笔订单发到了纽约市。Askew跟合作的Vidalia洋葱种植户Aries Haygood 有一个很简单的约定：在4月至8月的洋葱季节，Askew将接受5、10、25、40磅为单位的洋葱电话和网上订单（其中10、25磅是最受欢迎的）。 然后，他再贴上UPS运输标签再转发给 Haygood ， Haygood 再把洋葱直接从农场寄到客户地址。Vidalia洋葱在挑剔的家庭厨师及部分专业厨师和企业礼品买家当中很受欢迎。 虽然没有人愿意透露自己赚了多少钱，但Askew说他们上个季度洋葱的出货量超过了4万磅——他们每磅的价格在2.73美元到7美元之间（单价取决于购买的数量）。 粗略估算一下收入应该在100000美元以上。 Askew不会去证实这个数字，理由是要尊重“隐私”文化，以及Vidalia的农民有自由裁量权。Haygood 说：“ 如果没有Peter的话，我想这件事跟接近成功都不沾边。他是个很会讲故事的人。”Askew不是从小就爱上了洋葱，或者说域名。 但作为一个强迫自己自学成才的人，他往往会爱上神秘主题——比如道教，或美国内战的成因等。 在2000年代中期，他在阅读了互联网营销人员Jim Boykin发表的博客文章以及关于Bobbleheads.com创始人Warren Royal等创业者的文章之后，他开始一头扎进了域名投资。Askew说：“ 我总想自己学点东西，因为我觉得我投身这场游戏太晚了。很多次我都在想我得赶上来。”公平地说， 1995年当 Askew从密西西比大学毕业并拿到南方历史学位时，域名买卖还算不上一条已经完全成熟的职业道路。 一开始，他以为自己会去追寻电影， 但离家几个月后，他渐渐怀念起他所谓的“南方性格”。1990年代末，他重返亚特兰大，开始跟他的兄弟一起以每磅15美分的价格回收使用过的地毯垫。 如你可以想象那样，这属于模拟业务，但这一经历对他的未来职业生涯起到了塑造的作用：利润和开销都很微薄，但Askew学会了如何去创造利润。 在两年的时间内，他到搜索创业公司 eTour（第一批做SEO和付费搜索工作的公司之一）找了一份营销的零工。Askew说：“我就这么掉进了兔子洞。”1990年代末和2000年代初的时候搞互联网就是坐过山车。 （Askew 后来在博客中写道“尽管我朝九晚五的工作没保住，但总算熬过了.com泡沫破裂。”） Askew开始自学网站编程，利用Google、Yahoo以及MSN新的广告平台操纵看不见的web流量并从中赚钱。 2006年当他看到一篇关于域名投资的博客文章时，他一下子就有了要采取行动的冲动。那时候， Askew 已经错过第一波域名淘金热好几年了，1990年代，那些有眼光的投资者就已经抢购了数千个从未登记过的.com域名。 但2006年仍然是Allemann所谓的“快钱”域名投资时代——事后看来，哪怕是一般的.com和.net也可以把大量的展示广告转化成利润。 域名的买卖很像房地产，随着投资者数量的增加，投资不可避免会变得更加复杂。如果您想要的域名（比方说GetRichDomaining.com）尚未注册，你就可以用每年10、15或20美元的象征性价格支付给 Bluehost 等域名注册商 。 但是，如果GetRichDomaining.com已经被其他人注册，你就必须直接与该域名目前的所有者协商买卖，或者等待数月或数年等域名过期返还公开市场后才能再申请。好的域名很少能在不吸引到多个投资者注意的情况下重新流回市场。 像 GoDaddy 和 Namejet 这样的服务每天都会把当天到期或者即将到期的域名列出来，然后等域名被释放出来时让潜在买家开始开始进行激烈的竞拍。抢到手的买家然后开始靠“倒卖”、“停放”或者“开发”：也就是倒卖域名、在上面放广告，或者在上面做内容来赚钱。2006年Askew开始做的时候前两种是最流行的做法，因为需要付出的努力很少，而且极其有利可图：Vodka.com当年以300万美元的价格卖给了一家俄罗斯的酿酒商，而Diamond.com据称以750万美元的价格转手给了一家在线珠宝商。 Askew就不指望能拿到那种质量的域名了；他把目光瞄准了一个三级域名，Arthistory.net，那是他开车从Key West的一个单身派对回来的路上用他的Palm Treo 650竞拍下来的。随着他那不露脸的竞争对手不断地跟他喷垃圾话，竞拍的价格节节攀升。 他迷上了这整个过程——在Askew以4200美元的价格拍得这一资产之后，他开始购买更多的域名。后来他又拿下了Banff National Park一个风景如画适合户外活动的湖泊，注册了Appalachaintrail.com这个域名。 他经历了一个短暂的Ole Miss阶段，清理了从Vaughtemingway.com、Swayzefield.com到OleMissMotel.com的一系列域名。 他讲话变得有哲理了。 在在2010年的一篇博文中他是这么写的：“我希望把这个世界看作是一个未注册的域名，这样的话电视和广播上的东西和玩笑就会变成可以获取的潜在域名。不要让这个吓倒你。 这很正常。”但到了2009年，当 Askew 进入了一个域名收购的神游状态时，倒卖或者停放这种做法的效果已经不像过去那么好了。 虽然互联网的.com远还没有用光， 但根据域名注册机构 Verisign的说法 ，域名的10 ^ 98种可能的组合里面已经有1.41亿被注册掉了——对最好的域名的竞争变得越来越激烈，像 GoDaddy 这样的大型主流注册服务让更多人涌入了这个市场。就像Askew购买域名资产所去的网站一样，那些域名捡漏网站利用借鉴了高频交易策略的自动化软件系统来争夺域名。 根据2018年的一份研究报告，十分之一的域名都是在到期后的一秒钟之内被重新注册掉的。剑桥大学研究域名市场的金融学教授Thies Lindenthal表示，这些系统的兴起可能会导致越来越多的域名被搜刮到专业娴熟的域名投资者囊中：就像 GoDaddy 一样 ，资金充足的个人和公司已经支付了数千万美元来收购顶级的.com域名。 从历史上看，他们的持有量跟纳斯达克100指数是一致的，符合科技行业整体的回报情况。但像Askew这样的小型域名投资者面临着巨大的挑战。 “停放”已经大不如昔，甚至连过去利润的一小部分都拿不到了。 而且，由于如.io和.ia等新的顶级域名的引入以及其他原因，非优质域名的价格受到了抑制，倒卖域名的风险也增加了。持有一小部分域名的Lindenthal 表示：“绝大多数域名在10年内可能只会收到一次报价，这是一场非常非常巨大的赌博，这已经不是那种’赚钱没有风险’的市场了。”鉴于环境已然这样，难怪Askew的模式会变得有吸引力起来。 虽然倒卖和停放域名很有乐趣——那种厚颜无耻的大富翁游戏的乐趣Askew自己也还经常享受——但大概3年他开始意识到，自己原来掌握了一门将域名变成古怪的小微企业的诀窍，这门本领让他可以承受日益动荡市场的变幻莫测。DudeRanch.com是他在这方面的第一个完整的项目， 2009年，这个网站变成了一个西部度假牧场的编辑目录。一些牧场为了让自己的名字能进入精选而付钱给网站，这开始证明他18000美元投资的合理性。 建建设网站也能提高域名的价值。除了 DudeRanch 和 VidaliaOnions之外 ，Askew现在还经营着RanchWork.com，这是为农场工人提供的职位公告板，以及Brevard.com，给北卡罗莱纳山区小镇准备的旅游指南。 Askew小时候在那里参加了夏令营，他现在还带着他的妻子和8岁的女儿去。 他们徒步旅行，骑山地自行车，拍摄短片来给网站收集素材。这个网站仅接受本地酒店，餐馆和旅行社的广告。他最近写的一篇关于域名哲学的博客文章已经登上了Hacker News的头版。里面写道：“ 我有时会说，我更喜欢那些关注目的而不是利润的项目。”Allemann 说：“ 我认为大家都喜欢这一点：即自己做生意是基于热情而不仅仅是金钱。做域名这行的人总想去找快钱，而不是去考虑做点有长远未来的东西。 这需要做很多工作……这才是有志向的态度。”这段时间，Askew正在卖洋葱，但他也不大可能是这种理念的确切证明——即任何人只要有合适的URL以及下点功夫就能在互联网上取得成功。Askew现在赚了够了钱，所以他已经辞掉了8年前找的上一份朝九晚五的传统工作，当UPS的顾问。 他说自己不算有钱——他的家人还得靠妻子的收入——但他的生意总共已经赚到了六位数。Askew希望，等到今年9月BirthdayParties.com上线时，这个数字能突破100万美元大关。眼光慢慢挑剔就像大多数早上一样，我们见面的那个早上，上午，Askew用了半个钟头在Switchyards的办公室浏览当天到期的域名列表。 虽然只有47岁，但当他谈到自己的工作时， “天啊”、“我的天呐”、“太酷了”总是挂在嘴边，就好像派拉蒙刚刚给了他HappyDays.com这个域名一样。 他对互联网完全开放的可能性的狂热——对这个东西的巨大规模的吃惊程度——给人感觉就像是一个不同时代的回声：那个在大规模在线公司追踪我们每一次点击以及新纳粹分子公然在我们最大的社交网络上肆虐之前的时代。最近几年，Askew表示他对域名已经变得挑剔起来了，这使得他的投资组合已经从2000年代后期倒卖高峰期的“数百个”降到了现在的“大约50个左右”。 他最近列出了19个域名准备私下出售，其中就包括了BeardButter.com和GoatRental.com——这或许意味着哪怕是Askew的创业冒险也有局限性。 但他渴望开发自己仍然拥有的资产。 继BirthdayParties.com之后，他可能会再试验一下CharterYacht.com，他的设想是吧这个做成租船界的 Airbnb。Napkin.com他放弃了，尽管他知道这会带来利润。 他问道：“但我要在互联网上卖餐巾吗？我真的想这样做吗？”Askew说现在他买新域名的标准已经提高了。 两年前，他放弃了Napkin.com，尽管他知道这会给自己带来利润。他问道：“但我要在互联网上卖餐巾吗？我真的想这样做吗？”他一边翻看着可用域名列表，一边咕哝道：“ Menshandbags.com，对皮革制造商来说这可能不错。”“ Chocolatechip.com，名字有点酷。但对我来说太贵了。”“ Ramblings.com，名字很简洁。 如果你想要一个简洁的小小博客的话。“最后Askew一个都没有出手——他有洋葱订单要接，今天下午还要审核BirthdayParties.com测试版，以及临时起意的一家人的Brevard之旅。 Askew刚刚才记得这个即将到来的周末，是该镇著名的白松鼠节。 （这些动物值得庆祝，因为Brevard的白松鼠眼睛是棕色的，而大多数白松鼠的眼睛都是红色的，上Brevard.com就能看到。）Askew已经在Brevard.com上发布了这个节日的预告，上面还附有来自该镇官方旅游机构的宣传视频。Askew兴高采烈地说道：“ 这就是我所发现的这些域名最令人着迷的地方，他们带我踏上了奇怪的冒险之旅。 很奇怪，这会让人上瘾。“