生活就是这样，真正理解你的没有几个，大多数人只会站在他们自己的立场，偷看你的笑话。年轻的时候，拼命想向全世界证明自己，当有一天真的得到了所有，却又迷失了对生活的方向。有一个人，他30岁就成为中国首富，少年得志。却在人生巅峰期，骤然滑落，他叫陈天桥。如果你觉得陌生，你一定听过盛大游戏，还有那款风靡一时的游戏：传奇。告别仕途陈天桥是70后，父亲是工程师，母亲是英语教师，从小就生活在书香门第，自然也是学霸一枚。学生时代的陈天桥，顺利考上了上海最好的高中，又顺利考上了复旦大学。1993年，作为上海市唯一的“优秀学生干部标兵”，陈天桥成为当年复旦大学18个提前毕业的优秀毕业生，这在复旦历史上也是第一次。由于读书时就入了党，陈天桥毕业就到国企上班，四年的时间，从子公司的副总，晋升为集团总经理秘书。可见，陈天桥的天赋和能力是很高的。1998年，领导被提拔为浦东新区的副区长，就邀请陈天桥继续去当秘书。要是那个时候陈天桥选择了这条路，很可能会成为日后上海最年轻的秘书。但陈天桥拒绝了，说出了一句名言：谢谢你，但这不是我的理想。在给老板当秘书时，陈天桥就喜欢上了玩游戏，那个时候办公室24小时能上网，后面他干脆在家里买台电脑，邀请朋友一起来玩。25岁的陈天桥，拒绝了领导的好意，转身走向另一个路口，财富正在向他招手。打造《传奇》1999年，好像也没什么特别，却是互联网时代来临前的大势所驱。除了陈天桥，马云、马化腾、刘强东、李彦宏、张朝阳和丁磊们，都在这个时候先后踏入了中国的互联网。离开国企之后，陈天桥现在一家证券公司担任办公室主任，在这个时候，他喜欢上了一位女同事。这位女同事叫雒芊芊，半年后成为了他的妻子。两人准备结婚的时候，没有披婚纱，也没有摆酒席，因为他们决定创业。一个女人的支持，对于男人确实很重要。雒芊芊帮助陈天桥创办了盛大，并在日后陪他经历风风雨雨，而陈天桥也是顾家的好男人。1999年股市有一波牛市，刚好让陈天桥赶上了，加上东拼西凑，筹集了50万元，就是自己的创业基金。一开始，陈天桥做的项目不是网络游戏，而是以卡通和动画为主的网站，有点像后来的B站。陈天桥的想法，是围绕一个娱乐品牌，然后去开发周边，想做成“网络迪士尼”。这就是陈天桥的商业眼光，很快盛大就有100万注册用户，并引起了中华网的注意。2000年，盛大拿到了中华网300万美元的投资。但好景不长，这种模式版图太大，投入多，回报时间又长，不是一个创业公司可以完成的。所以业务聚焦、缩减战线成了必然。很快，互联网泡沫破裂，全球5000多家互联网公司倒闭。中华网也开始退缩，要求盛大做成门户网站，否则最后100万美元不会到账。但是，陈天桥已经下定决心做游戏，最终拿着30元美元的分手费，收回了大部分股权。这个时候，陈天桥也不好过，公司资金紧张，只好大面积裁员。留下的早期员工，也只能拿80%的工资。在最艰难的时候，陈天桥拿着30万美元的分手费，和韩国游戏厂商，签署了《传奇》的中国代理权。这是决定命运的赌注，花完这笔钱，剩下的钱只够给员工发两个月工资了。当时盛大还面临一个很大的问题，就是怎样支付运营网络游戏所需要的服务器和带宽费用，这个时候陈天桥又显示出了胆识。他拿着和韩国签订的合同，找到浪潮和戴尔两大国内著名的服务器厂商，告诉他们负责人要运作韩国人的游戏，申请免费试用两个月的机器。服务器厂商一看，是国际正规合同，盛大的信誉也不错，权衡利益之后，浪潮和戴尔同意了。之后，陈天桥又用同样的方式，找到中国电信，获得了两个月免费试用期。这叫什么？这就叫“空手套白狼”。就这样，盛大开启了“传奇”之路。很多年后，人们都说《传奇》开启了中国网络游戏的新时代。《传奇》截图过程中，陈天桥又显示出他出色的营销头脑。当他发现大部分玩家都是在网吧玩游戏，网吧是玩家集合地，又是经销商。盛大就组织了一支700人的网吧推广队伍，进行了“扫吧”。此外，盛大还搭建了一套线上销售系统，把渠道直接铺进网吧。用户在装有盛大系统的网吧里，只需要跟网吧老板说上多少时间，交钱后网吧就会立马把时间打到用户账号上。就这样，《传奇》改变了陈天桥的命运。2001年，盛大收入超过千万，到了2002年，盛大营收超过6亿，利润超过1亿！2003年，盛大拿到了软银的4000万美元融资。2004年5月，盛大在纳斯达克上市，当年的50万，变成了90亿。年仅30岁的陈天桥，登上了中国首富的宝座，一夜成名。不过，成为首富的他，好像并不快乐。接受采访时他就说：熟悉我的人都知道，我不是特别喜欢钱，我拼命挣钱，是为了证明我自己。当有人告诉我，公司一天的收入就超过100万，我突然在想，我要干什么？那个时候我只有30岁，我急需要有个人来鞭策我，让我不要安于现状。不安分的陈天桥，再度开启心中的大事业，只是这一次，遭遇了人生滑铁卢。转型战略2005年，网络游戏还被大多数人所讨厌，每天媒体都会报道各种青少年沉迷游戏的新闻。陈天桥成了家长眼里的罪魁祸首，心里很憋屈。2004年3月，一名男子冲进盛大公司，拿着一瓶汽油和打火机，想要自焚。原因是这个男子在《传奇》里花钱买了很多装备，结果这些装备是不法分子“外挂”的赝品，被盛大封了之后，这些物品就没了。男子一下子情绪失控，想以死相逼。2004年5月，一个叫“龙龙”的孩子，因为迷恋《传奇》游戏，和网吧另一个孩子对骂，最后把对方给捅死了。这些事件让陈天桥很困惑，又不知道如何反驳。从业务层面来说，盛大也面临转型，因为很长一段时间，公司靠着一两款明星游戏支撑营收，状况并不好。陈天桥觉得，命运应该把握在自己手里才行。往哪里转型？陈天桥的战略是：盛大盒子。盛大盒子就是一个硬件：通过链接电视、电脑和手机等电子设备，把音乐、影像和游戏都链接到一块。陈天桥想从一个游戏公司，变成一个全平台的娱乐公司，从网吧走向每个人的手机和家庭里。不得不佩服陈天桥的战略眼光，盛大“盒子”比苹果TV还早推出一年。几年之后，另一家公司也推出了一台设备连接所有平台的战略，他叫小米。依托着移动互联网时代的红利，小米算是比较幸运。但在当时，陈天桥的理念太过超前，遭到了大部分人的质疑和反对。据传闻，盛大的总裁唐骏和陈天桥的弟弟都拍桌子反对过。直到2004年下半年，陈天桥才下死命令，这事情谁不做，谁走人，公司内部的争论才逐渐平息。盛大盒子但过于冒进的陈天桥，对产品不懂，却是个致命伤。主要体现在下面几点：a、估算错难度盛大盒子是2005年3月确定战略目标，陈天桥希望8月能够发布，原计划是8月8号，很快就推迟发布日期，一直到9月底还没发布。从硬件生产来说，上海不比深圳，缺乏上下游产业链条的积累和布局。从技术层面来说，当时还没有苹果和安卓系统，盛大必须和微软合作，但是这种架构做出来的盒子体型跟电脑一样大。外形大，价格又是两台电脑那么贵，根本没人要。b、没有好内容陈天桥一开始也意识到这点，所以收购了美国核心引擎研发公司zone，国内的边锋、浩方等游戏公司，整合了起点中文网成立盛大文学。2005年春节，盛大还突袭新浪，吃进了新浪19.5%的股份，差点让新浪易主。回过头来看一看中国互联网视频公司的历史：优酷是2006年成立，土豆网2005年成立，乐视网是2004年，爱奇艺是2010年成立。这些视频网站，当时要么还没成立，要么就是刚萌芽，整个视频行业，还把控在传统电视台手中。这些国有媒体，无论是体制上限制，还是经济上的驱动，对跟盛大合作，都没有太大兴趣。c、操作不流畅现在流行的ios和安卓系统，都是利用装机量，提供底层操作系统，打造生态，让各类用户和开发者在里面生长。而盛大则非要自己做软件和硬件，把每个领域都大包大揽，最后什么都没有做好。d、没有趋势加持按照陈天桥的设想，盒子是三网融合的产品，用户通过盒子可以进行听歌、看书、观影等行为，但是这却触动了某些人的利益。2005年5月，国家广电总局公布，上海电视台获得了网络和电视媒体综合性服务的牌照。这根本就没有盛大什么事，国家规定拿牌照的主体必须是省会市或者计划单列市设立的机构。未获得牌照的机构，禁止把互联网内容搬上电视。就这样，盛大盒子输给了产品，也败给了政府的“牌照”。此前，陈天桥已经投入了10亿元。虽然游戏业务一直还在增长，但盛大进入了一个不温不火的阶段。人生的意义直到2009年，国内最大的游戏公司依然是盛大，还投资了酷6视频网，组建盛大文学，这些项目都发展良好。这一年陈天桥打算分拆“盛大文学”独立上市融资，结果，盛大游戏才上市一个月，陈天桥就被查出患有重病。至今没有人知道具体是什么病，只知道这种病很痛苦，最严重时有濒临死亡的感觉。此时，陈天桥的事业，遭受了人生最大的打击。后来他自己说，这个暂停，让他被迫静下来思考人生的意义，他问自己，人生到底是追求什么？36岁生病之后，陈天桥突然意识到，自己过往所追求的一切金钱、名誉和地位，不过是表象。他离开了CEO的位置，开始去追寻背后的东西：研究大脑。2013年，盛大又把旗下盛大游戏和盛大文学全部出售，彻底转型成投资集团。按照陈天桥的想法，继续做好投资业务之外，就跟世界最顶尖的脑科学家一起互动，研究大脑问题，为人类进步作出贡献。“想想就有点激动，比当首富有意义的多。”陈天桥笑着说。乔布斯说过：活着只为改变世界。这句话用在陈天桥身上同样适用，这个30岁就走上首富宝座的男人，开启了中国网络游戏的时代，只不过又栽在了冒进的做事上。现在他又在研究大脑，希望这一次他也能够如其所愿。人能明白自己是谁，适合做什么，比盲目去努力更重要。不可能每个人都能经历这种人生的大起大落，但只要找到自己人生的意义，就算不算很富有，内心也会很知足。漫漫人生路，一步一个脚印，过上自己想要的生活。